Tags: Лондон

25+

Телевизора нет, но привычки остались

 Когда правдорубы кричат мне: "Смотри телевизор поменьше!", я всегда не без гордости говорю, что телевизора у меня пять лет как нет. На самом деле я немного лукавлю - в Лондоне телевизор у меня был, русского телевидения не было.
Однако и британское я начала смотреть не сразу. Побаивалась его, знаете ли. Когда машина говорит лучше тебя и потому выглядит умнее, становится неловко. Однако как только я доросла до уровня, что смогла понимать не только BBC, но и завсегдатаев паба, я телевизор включила. 
Новости мне были неинтересны: обо всем важном я узнавала из интернета быстрее BBC, а репортажи с очередной евросоюзовской стройки века мне были неблизки. Но раз телевизор имелся, надо было извлекать из него пользу. Тем более, что долгое время я после учебы сидела дома. 
Я неплохо знала литературный английский. В меру владела профессиональным языком. Понимала финансовый язык и даже разбиралась в текстах о нефтегазодобычи - приходилось заниматься переводами. А вот бытовой английский меня пугал. Я вдруг попала в страну, где меня окружают предметы, названия которых я не знала. Решила подтягивать эту лексику с помощью телевизора.
Стала регулярно смотреть кулинарные передачи, разные шоу про красоту и пластические операции (типа, берут с улицы замарашку и делают из нее секс-бомбу), особенно мною ценилась всякая лабуда про ремонты. Я узнала, как будет по-английски "ревень", "заварной крем", "взбить венчиком", "всыпать", "влить", "вмешать", "вдавить". Участники шоу про замарашек радостно мне объясняли, как сказать "кривые ноги", "электризующиеся волосы", "ушки на попе". А любители ремонта подарили бесценный словарный запас про совки, штукатурку, полироль. Еще любила слушать заметки путешественников, всегда поражаясь, до какой степени англичане могут извратить привычные мне названия городов.
Британское телевидение я в Сибири, конечно, не смотрю. Но приобретенный в Лондоне гнет масс-культуры тащу на себе по сию пору.
Завсегдатаем кулинарных форумов я не стала, зато нежно люблю "Кухонные кошмары" Гордона Рамзи, а вместе с ними - разные сообщества, где высмеивают нерадивых кулинаров. Косметика не захватила мой ум, но я страсть как люблю смотреть на преображающихся женщин: всякие шоу про красавиц, сделанных из чудовищ, уроки по макияжу. Слежу за блоггерами-путешественниками. Внимательно читаю отчеты из поездок даже по тем местам, где сама бывала не раз. Разве что ремонтная романтика меня не увлекла.
Только недавно себе призналась - всем этим кухонным страстям, бьюти-блогам и чужим путешествиям я уделяю слишком много времени. А ведь могла бы потратить его на семью и работу. Книжки бы читала. 
Вот так. Издержки самообразования. И как бороться?
25+

Про Amy, меня и мой Лондон

 Для меня Amy Winehouse стала одним из символов Лондона и моей лондонской жизни. Годы этой жизни пришлись как раз на выход Amy из тени, ее бешеную популярность, всплеск скандальности и интереса к ней СМИ. Срок мужа, реабилитационные клиники, побег из рехаба - все это подробно освещалось газетами. 
Amy в Лондоне любили. И она точно не была "неформатом", как в России. У нас, согласитесь, пристрастие к такой музыке многими оценивается как причастность к мифическму сообществу "неформалов", которых в 90-х душили-душили, душили-душили...
Amy же любили разные люди. Ее песни я слышала и в анархистском сквоте, и в марокканском ресторане. Она пела как в Сохо, так и в вонючих клубах Камдена. Мы могли ее увидеть и в андеграундном театре Ислингтона, и на вручении телевизионных премий. 
Я видела Amy в толпе среди посетителей воскресной барахолки. Встречала и на улице Brick Lane, где много звукозаписывающих студий для того же андеграунда. Чуть ближе видела ее на Ислингтоне. Растрепавшаяся, еле живая, она брела утром за кофе. Руки-палочки, мышцы напрочь отсутствуют, будто выжжены кислотой. Дряблое, больное тело. Страшно.
Вернувшись в Россию, я не слушала Amy. Я избегала многое из того, что было связано с Лондоном: я перестала читать блоги резидентов Лондона, на всякий случай удалила из ленты всех путешественников, даже про Дживса с Вустером не смотрела. У моего отъезда было много причин, но только не нелюбовь к Лондону. Лондон я люблю, я очень по нему скучаю. Я помню в деталях все районы, в которых бывала. Я даже помню, чем пахнет на той или иной станции метро. Лондон часто мне снится. Я вижу, что вернулась в Лондон и больше мне не нужно будет оттуда уезжать. Я до сих пор страдаю. Мои отношения с Лондоном задались сразу: он с первого дня меня принял, не пустил по кругам адовых иммигрантских страданий, а дал работу, жилье, учебу, мужа. А я в ответ с того же первого дня почувствовала себя словно дома, уловила пульс города, совпала жизненным ритмом с его обитателями. И я тоже полюбила Winehouse. 
В Лондоне мне было хорошо. Сейчас я понимаю, что только нестерпимые семейные проблемы заставили меня уехать оттуда. И я начинаю злиться за то, что мне когда-то повстречался первый муж, из-за которого я в итоге и уехала. Я бы с радостью прожила без него. Я бы точно нашла, как там остаться, не особо переживая из-за отсутствия в моей жизни польского героя-любовника. Да, я бы не уехала от нелюбимого первого мужа и потому не встретила бы второго. Но вот сейчас я уверена - я бы предпочла вообще не влюбляться, не выходить замуж, не уезжать, не влюбляться и не выходить замуж снова - я бы предпочла остаться в Лондоне.  С тех пор как я впервые приехала из Лондона в Россию, я ни дня, пожалуй, не проводила в этой стране абсолютно счастливо. Даже во время самого увлекательного, самого нежного и самого обостренного романа в моей жизни - романа со вторым мужем - я, если честно, каждый день чувствовала утрату - я потеряла Лондон. Теперь я стала вялой, во мне все меньше любопытства, я никуда не хожу, меня мало что интересует в жизни города. 
Больше всего я хочу в Лондон. И не на "побыть", а навсегда. Туристом я туда не поеду - я не переживу второго отъезда. 
И живу я сейчас с неисполнимым желанием. Кто-то живет со сломанным носом и при этом мечтает стать космонавтом. А я живу с мечтами вернуться в Лондон и попасть, наконец, на концерт Amy Whinehouse. 
Сегодня я впервые после возвращения в Россию слушаю Amy. Хочется плакать. Я прощаюсь. Прощаюсь не с ней, а с Лондоном. Это моя трагедия.
25+

Почему у нас в день 4 сезона?..

Дождь в Лондоне снова появляется непредсказуемо, местами и с короткими визитами. С месяц было жарко, потом с неделю нас щедро и почти круглосуточно поливало. Теперь нам перепадает понемногу того и другого, как будто есть там кто-то, главный по дождю и солнцу, который наконец устыдился своей несправедливости и стал угождать всем по чуть-чуть.
А угодить и остаться справедливым трудно. Лондон забит сотнями тысяч ежедневно устающих, невысыпающихся, впадающих в отчаянье людей. У этих людей тяжелая работа, маленькая зарплата и мелькающее на горизонте грязной тряпкой невразумительное будущее. Одни с 4-х утра выпекают хлеб и режут салаты, другие по два часа толкутся в утреннем транспорте, чтобы успеть отмахать 8 часов кувалдой. Третьи полдня обессилевают на ногах и ночью, обессиленные, везут себя домой автобусами. У одних в мозолях ноги, у других истерты руки, третьи живут на обезболивающих... все для того, чтобы за смешные деньги с раннего утра или до ночи носиться с тарелками, таскать тяжести, продавать ненужную дрянь, стоить дома или прибирать в уже построенных и обжитых.
Люди работают на износ. Здесь вообще не принято держать лентяев, поэтому самые смекалистые предпочитают изнашиваться. Маленькие деньги, замкнутый круг понедельных расчетов за жилье, транспорт, система депозитов и-таки мировой финансовый кризис делают желание передохнуть и сменить работу дерзкой мечтой. Люди продолжают работать до боли в ногах, позволяя себе мечты помельче. Не самые мелкие из них - о том, как бы облегчить себе работу. Но в этой системе загнивающего капитализма (еще не все поверили?)  рабочий-винтик может в таких важных вопросах надеяться только на высшие силы. То есть на погоду.
И тут-то у главного по дождям  и начинаются терзания - погода работящему люду нужна разная. Collapse )
25+

Переехала...

Ну все. Я в Лондоне. Назло всяким несчастьям, злым завистникам, оперативным работникам, сломанным компьютерам, утерянным документам, консульствам, пограничникам...

Уже осмотрелась в новом районе. Жизнь грозит быть замечательной. Напротив дома продуктовый магазин "Традиция" предлагает тебе пряники, квас, русское мороженое и прочие нелюбимые в России и так желанные здесь "вкусности", заботливо привезенные в Лондон литовцами. По соседству - афганский зеленщик отдал целый отдел под польскую еду, которая здесь дешевле, чем в Польше. Афганец продает свежий хлеб, выпеченный в лондонских польских пекарнях. Повсюду доступны русские, польские газеты.
На соседней перекрестке рекламная вывеска зазывает в "Салон красоты" и "Salon piękności", где мастера говорят по-русски и польски.
За углом - польская библиотека. В пятиминутной пешеходной досягаемости TESCO Metro (на удивление огромное) и LIDL.

Вчера отправились гулять. Дворец, Биг Бен, Трафальгар - в общем, полный набор туриста. Нагулялись. Теперь можно начинать взрослую жизнь.


KVASS


















Collapse )